Les Maîtres contemplèrent la ville, un instant, il y a des siècles.

*

Un enfant joue, assis par terre, seul, parmi les mânes.

*

L’esprit familier s’est réveillé ; il émerge de limbes féroces, peuplées de combien de cruautés. Il s’en vient par des chemins de lui seul connus ; il est là. Mes courages sont usés. Rien ne le repousse.

*

Venez en procession, accourez pour mon tourment, visages abhorrés ; la meute me poursuit de sa joie mauvaise. Les dieux me sont contraires. Des yeux jaunes et cruels peuplent la nuit en myriades.

*

Soleil du Déclin, le spectre infini de tes rayons m’effraie ! Je suis la statue de Memnon à ton contact, je me perds en nuance et m’épuise en spéculations. Voici ce qu’ils me dirent, les fils amoindris de ce temps : le monde, un spectacle délicat ! Le monde, le chaud et le froid pour les nerfs. Le froid surtout, pour ce vieux sperme. Quant aux autres, qui peuvent au moins tendre les mains : le monde, une réserve de désirs ! »

*

Le monde est nu comme un cadavre. Un suaire un temps l’a recouvert, de croyances, les unes dans les autres filées, mais en vain.

*

Né dans ce jour blafard, errant à ta recherche entre les Muses et les atomes de Démocrite, j’ai rampé parmi les hérésies, croissant et se multipliant comme des vers sur le cadavre de Dieu. On m’accuse de mensonge, de chimère. Je vous le demande : quelle face auriez-vous mise sur l’Indicible ?

*

Le péché originel, n’est-il pas de naître trop tard ou trop tôt ?

***